У профессора Владимира Сергеевича Колоскова все складывается прекрасно. Он наслаждается своей работой и окружен любящей семьей. Его мать и жена легко находят общий язык, а с дочерью у него полное взаимопонимание. У него также есть обаятельная секретарша Эля, с которой установлены четкие границы, чтобы избежать осложнений. Вера Колоскова в важность личного пространства помогает ему поддерживать стабильный ритм жизни и ощущать себя человеком с высокими моральными принципами. Однако однажды эта тщательно выстроенная гармония начинает трещать по швам. Личное пространство неожиданно расширяется, и Колосков обнаруживает, что в нем царит невыносимая пустота.
